ANOTAÇÕES NOSTÁLGICAS NUM SÁBADO SEM GELA

ANOTAÇÕES NOSTÁLGICAS NUM SÁBADO SEM GELA

Mãos dadas, o homem e a mulher olhavam-se com ternura. Não diziam nada. Mas falavam. Cultivavam o estranho hábito de pensarem por ordem alfabética. Ele começava pelo “E”; ela, pelo “A”. Do A, ela conduzia o pensamento para o “S”. Do E, ele dirigia a mente para o “M”. A coincidência acontecia no “J”. Mas não era coincidência. O casal tinha apenas essas cinco letrinhas para pensar. Vivia num autêntico paraíso.

Ele foi o primeiro ente a distinguir imaginação de visualização.

Ela a primeira criatura imaginada e visualizada.

Ficaram por lá, vieram pra cá, vivem a zanzar. E nesse voluptuoso vai e vem a vida virou varejo.

Hoje, cada vez menos homem e mulher olham-se com ternura. Mas ainda se olham. E falam. Mas cada vez menos. Mas cada vez mais se... Entreolham-se e se descobrem. Cada vez mais perscrutam a árvore do conhecimento. Perscrutam e decidem.

Mas ninguém mais pensa por ordem alfabética. Pensa-se muito por ordem numérica.

É isso! É o que penso.

Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhes três.

DEZ/14

TC

A VENDEDORA DE PALAVRAS

A VENDEDORA DE PALAVRAS

A senhora armou o tripé, ajeitou as plaquinhas e começou a anunciar: tenho beleza, extorsão, amor, propina, sexo, traição, carinho, hipocrisia, lealdade, delação...

- Tem saúde?

“Tem mas tá faltando”, respondeu ela à velhinha, na linguagem brincalhona, peculiar aos camelôs.

- Tem segurança?

- Também não.

- Quando chega?

- Não sei, senhora. Faz um tempão que fiz o pedido de segurança, saúde e educação, fico renovando, mas os fornecedores estão me enrolando. Vai dum sexozinho?

- Vou. Me dê duas plaquinhas.

Foi só a velhinha sair para o guarda aparecer e mandar a vendedora se retirar, pois era proibido banquinhas naquele local. Conversa vai, conversa vem, o guarda aceitou uma gorjetinha e deixou a senhora e o marido em paz. O marido vendia laranja, vizinho a ela. A senhora e o esposo ficaram rindo. Dera uma nota falsa ao guarda. Até porque o guarda era um impostor, deduzira a vendedora.

- A senhora tem honestidade?

“Tenho, senhor”, respondeu a vendedora, gaguejando. O empaletozado perguntador era muito bonito, sedutor, parecia de fora, tinha pinta de executivo. Além do mais, fazia anos que ela não vendia uma honestidade.

- Tem quantas aí?

A senhora abaixou-se, abriu uma caixa velha, deixou lá uma plaquinha e espalhou o resto na banquinha.

- Tem treze, senhor. Material antigo, mas da melhor qualidade. Pra dizer a verdade, faz um tempão que eu não vendo sequer uma honestidade. Veja se lhe serve.

O empaletozado examinou uma plaquinha, coçou a barba e soltou a voz grave:

- Estão em bom estado. Vou levar todas. Embale aí. O que é que sai mais aqui, minha senhora? Imagino que seja sexo. A senhora tem gasolina?

- O que vendo mais é propina e extorsão. Vende que só água. Sexo quase não sai. Sabe, senhor, parece mentira, mas hipocrisia está vendendo mais do que sexo. Gasolina não vendo não, senhor. A gente tem um contrato com aquele posto ali, ó. Lá não vende palavra nem laranja. Em compensação, a gente não vende gasolina. Muito obrigada. Volte sempre.

O empaletozado balançou a cabeça e saiu. A mulher balançou a cabeça para o marido, mandando-o seguir o baludo cliente. Ficara desconfiada. Nunca vendera de uma vez só tantas unidades da mesma palavra. Pra que diabos aquele homem queria aquela ruma de honestidade? Meia hora depois o marido voltou.

- E aí? Quem é o bonitão? Onde ele ficou?

            - Você não vai acreditar, Nilma. O homem foi pra praia. Chegou, abriu o pacote, beijou as plaquinhas, jogou tudo no mar e danou-se a rir.

            - Minha nossa! Que ecológico. Será que ele notou alguma coisa?

            - Nada! Notou não, Nilma.

            O que o empaletozado, sedutor, bonitão, barbudo e de voz grave não havia notado era que

A CRIAÇÃO DO BAFÚMETRO NAS DIVAGAÇÕES DUM FUMANTE

A CRIAÇÃO DO BAFÚMETRO NAS DIVAGAÇÕES DUM FUMANTE

Não sou certinho. E, acreditem, nunca quis sê-lo. Correios, feiquecebuque, zapzap e afins passam longe de minha rotina. E só bato parabéns para criança. Sou da roça, do contra e de doze. Por essas e outras, passaram a me tachar de antissocial. Mas não sou. Antissociais são desnutridos de aventuras. Não se alimentam de prazeres. Desde que criei penas que jogo, bebo, fumo, danço e sou perdido por mulher. Mesmo sem o copiar/colar – que detesto -, sou igualzinho ao Moisés Sesiom, porreta personagem da poetíssima cidade de Açu.

Jogar, beber, fumar, dançar constitui minha ração diária. E comer, que ninguém é de ferro. Se interajo com tais verbos, como posso, então, ser antissocial? Apenas detesto pressões para nadar em certas marés. Minha lagoa é discordar e improvisar. Já no madureza, fórmulas e concordâncias não me seduzia (estão vendo a rebeldia?).  

Tem mais uma coisinha. Desconfio dos todos certinhos. Tem muitos errinhos embaixo desses todos. De quando em quando vemos algum toldo se desparafusar e a camuflada sonsice aparecer toda faceira, a espantar o caritó. A sonsice mora debaixo dos panos, adora pessoas certinhas. Mas não há censura nisso. Cada um age como quer e ponto final. Retrair-se ou exibir-se é o que dá consistência a axiomática inconsistência humana. Inconsistência que dá consistência à afirmação de que os indivíduos não mudam. Eles simplesmente nunca foram como imaginávamos, ainda que jamais tenhamos a prova disso. Mudamos os atos externos, é certo, mas somente o próprio indivíduo pode afirmar se a mudança decorreu de conveniências ou proveio da natureza inconstante. Como sei disso? Ora, ora! Sou um indivíduo.

O homem apagou os pensamentos, acendeu um cigarro, deu duas baforadas e tornou a ligar para o Bião, amigo e advogado dele. Dissera ao Bião que

O PIPOQUEIRO

O PIPOQUEIRO

Doido pra descolar, o pipoqueiro escorou-se no carrinho e ficou a observar o vai e vem das pessoas. Observava e pensava: ninguém mais compra pipoca. Crianças não gostam mais de pipoca. Deixaram até mesmo de brincar. A tal da internet virou o mundo de cabeça pra baixo. Aí o pipoqueiro botou umas pipoquinhas na boca e ficou remoendo. Remoía o que o filho lera na internet e lhe contara: escândalos, escândalos, escândalos.

Parou de pensar em escândalos. Queria pensar no que ninguém nunca pensou. Então parou de remoer. Parou porque ficou de boca aberta. Boca aberta por causa da mulher que dele se aproximava puxando um menino. Jamais o pipoqueiro vira mulher tão linda. Continuou de boca aberta quando o menino apontou pro carrinho e perguntou à mulher o que era aquilo. O pipoqueiro deu-lhe um saquinho de pipoca. A mulher olhou pro pipoqueiro e sorriu. Não era sorriso. Era uma trava no queixo do pipoqueiro. O pipoqueiro não podia fechar a boca. De boca aberta não podia falar. Mas os olhos podiam. O olhar da mulher também falava. Era paixão em estado líquido. Líquido porque pingava... Pingava o quê? Ou era ódio em estado sólido? Sólido porque parecia... Parecia o quê?

A mulher sorriu e se alvoroçou. Alvoroçou-se, prendeu o cabelo e partiu pra cima do pipoqueiro.

O pipoqueiro começou a pensar no que nunca havia pensado. Pipocaria?

Pensava em escândalos.

Dezembro/14

TC

O LAVA JUMENTO E A MINA DO MELANCIA

O LAVA JUMENTO E A MINA DO MELANCIA

No meu tempo de menino sambudo o pau comia. Hoje a rapaziada não tá nem aí. São autênticos bundões. No Araçá, quando um moleque botava apelido no colega, logo aparecia um terceiro e fazia dois riscos no chão: “A mãe de fulano e a mãe de sicrano”, apresentava o infeliz beltrano. Um pirralho apagava a mãe do outro com os pés e pegue porrada. Hoje apelido tá fora de moda. Indignação também. Tanto coisa digna de indignação neste país, mas os bundões ficam chupando o dedo e dando rabanadas.

Vi muita troca de bofetes. Dois colegas eram famosos. Dudu de Bijane, o melancia, e Chico da Serra, o eucalipto.  

Chamavam Dudu de Melancia porque, por dentro, o cara torcia pelo América (camisola vermelha), mas, por fora, torcia pelo Alecrim (camisa verde).

Chico tinha o DNA de empreendedor. O sonho dele era fazer óleo de eucalipto, árvore comum na região. Daí veio o apelido de Eucalipto.

Agora eu adorava quando as meninas me chamavam de Tigrão. Por óbvias razões, já devem ter entendido vocês.

A gente tinha entre treze e quinze anos. Só brigávamos para não levar o desaforo pra casa. Mas no dia seguinte estávamos jogando bola juntos e tomando banho no rio do governo.

Como estava dizendo, Eucalipto estava determinado a extrair óleo de eucalipto. Até que um dia ele convidou a mim e ao Melancia para colocarmos a ideia em movimento. Ficamos, eu e o Melancia, encarregados de elaborar o projeto. Eu por ter fama de intelectual, Melancia por ter uma queda para assuntos químicos. Eucalipto captaria os recursos. Com um mês o projeto estava pronto. Pelo projeto original, em dois anos tiraríamos o investimento. Original porque o Melancia baixou o prazo para um ano, já que a partir dali seria misturado no produto o óleo do araçá, frutinha também comum nos nossos tabuleiros. Só faltava o dinheiro para adquirir os equipamentos. Principalmente as prensas. Pensamos em alugar prensas de casas de farinha, mas os donos riram na cara da gente.

Eucalipto teve um encontro com um prospector de negócios, o cara interessou-se, disse que levaria o assunto a uma estatal do ramo, mas exigiu uma grana a fim de que as assinaturas de certos diretores ficassem mais legíveis. Eucalipto ofereceu 10% dos lucros, mas o abre portas não concordou. “Vai que a coisa dá pra trás”, disse, na maior cara de pau.

Ficamos nesse impasse, até que...

Até que as cinco horas da manhã duma segunda-feira, o Melancia e o Eucalipto me acordavam para uma reunião. Fomos para o lava jumento, na croa, onde ficava o escritório da gente. Lava jumento, mas lá também lavava bicicleta, fazia-se uma fezinha no jogo do bicho, apostava-se em futebol, jogava-se sinuca, tomava-se umas e outras e via-se de pertinho a mulherada batendo roupa. O lava jumento era do pai de Eucalipto, Seu João da Serra. Família empreendedora, aquela.

            “Temos a grana”, disse o Melancia. Aí ele detalhou. O bisavô aparecera em sonho e lhe dera uma mina. A mina, um cachote de dinheiro, estava enterrada no pé do décimo terceiro eucalipto, ao norte, contado a partir do lava jumento. Melancia deveria arrancá-la aos treze minutos da próxima sexta-feira. E assim se deu. Não se deu, aliás. Deu mas não se deu.

            Melancia arrancou o caixote, mas dentro só havia molambo. Quer dizer, foi o que ele nos falou. Eucalipto ainda desconfiou, achando que Melancia não quis trocar o certo pelo duvidoso. Discordei. Esse negócio de mina é segredo. Dá furo se a história vazar. Como Melancia havia nos contado, a grana foi por água a baixo. Certo é que nosso projeto de ficar rico acabava ali. Fui vender jogo do bicho, Eucalipto foi pra Marinha, Melancia foi vender banana nas feiras.

            Por que estou relatando este episódio? Vou justificar.

            Sabe o Lava Jato, o Petrolão, o escândalo da Petrobras? Pois!

            Como sabem, a polícia Federal prendeu um bocado de gente. Aí, li no UOL, sexta-feira, 21/11,

O REI DA COCADA PRETA

O REI DA COCADA PRETA

É comum aos bons cronistas fazer da falta de assunto o assunto dum texto. Comportam-se assim na esperança de que o puxa-puxa de palavras termine por lhes dar um assunto. Às vezes a coisa dá certo. Mas se não der não haverá problemas, já que ele é especialista no assunto texto sem assunto. Por óbvio, não sei usar tal expediente. Aqui, por exemplo, eu poderia enrolar linguiças e comentar sobre questões gramaticais do primeiro período. Estaria apropriada a concordância? Seria cabível trocar o verbo fazer por outro mais adequado? E valer-se do “de um” em vez do “dum”? Mesmo que fosse bom de linguiça não usaria tal expediente, pois seria o mesmo que fazer da falta de assunto o assunto do texto.

A vantagem do mau cronista é não lhe faltar assunto. No anseio de aprender, o mau cronista não se preocupa com a substância da prosa, escreve a respeito de tudo e respeita tudo o que lhe ensina o bom cronista. Foi com os bons cronistas que aprendi:

Aprendi a fugir de sentenças longas, intercaladas com asneiras, cheias de vírgulas, ainda que necessárias para o entendimento, e mesmo que se apresentem melódicas.

Aprendi a correr de tolos, enfeitados, presunçosos, espetaculares e harmoniosos adjetivos.

Aprendi a me livrar de viciosos pleonasmos. Subo em cima deles e os encarro de frente.

Aprendi a ficar refém da voz ativa e a não ser contaminado pela voz passiva.

Aprendi a descrever certas cenas, a exemplo da do sujeito que não briga com as circunstâncias.

Mas não aprendi a escrever sentenças curtas. Sou prolixo.

Mas sou incapaz de adjetivar uma mulher. Menos para rotulá-la de linda.

Mas sinto dificuldade de enfatizar uma expressão. Coisa minha. Própria de mim mesmo.

Mas sofro para dizer que agradeço aos meus pouquíssimos leitores.

Mas me engasgo com as cachimbadas na direção dos circunstanciais empecilhos e me machuco com as cambalhotas dadas para as censuras humanas.

A desvantagem do mau cronista

O FLIN DAS COISAS

O FLIN DAS COISAS

Pra mim a coisa funciona assim, mas nem sempre com essa tina de rima: o pau-mandado do cérebro obedece à mente, que obedece a gente. Somos o dono do pedaço. Do contrário, a coisa desbandaria e sairíamos mundo a fora fazendo tudo o que a mente quisesse. Mente e cérebro vivem nos testando, doidinhos por emoções. Não estão nem aí para as consequências.

Então essa coisa de que nasci assim, sou assim, assado e não posso mudar é papo furado. No mais das vezes contrariamos coisas concebidas pela mente, damos uma banana pro cérebro e mudamos de atitude. Mas coisas há com que a gente se emburra e não mudamos nem a pau. Coisa, por exemplo. Tinha uma raiva da bexiga dessa palavra. Hoje acho um encanto de expressão. Coisar e coisando são altamente gostosas e semânticas. Quer ver uma coisa? Andou coisanho de ontem pra hoje? Não coisa mais não, é? Deixe de mentira. Quero ver o culto ou a culta que não coise sequer uma vez no dia. Pense numa palavrinha metida! A gente a pronuncia no automático. Ela é amigada com a língua. Vai e vem, vira e mexe e falamos sem querer.

Mas existem umas coisinhas de que não gosto e que embirro em me mudar. Ou seria “em não me mudar”?

Shopping serve de ilustração. Implico com ele. Não com o prédio em si, é evidente, mas com o jeitão de certos visitantes. Não circulam lascados por ali, tampouco endividados, tal a imponência dos gestos. A maioria anda reto, a cara por acolá, a simpatia também. Teve um tempo que isso me divertia. Hoje me condói. O hoje é exagero. Faz cinco anos que não vou a um.

Já de aeroporto eu gosto. Há ali muita soberba e importância, mas, no íntimo, dá pra intuir um quezinho de submissão. Houve um tempo que isso me condoía. Hoje me diverte. O hoje não é tão exagerado assim. De quando em quando vou deixar ou apanhar alguém lá.

Gosto igualmente de barzinhos. Gosto, não, adoro. Adoro, entendam, observar a galera. Neles não baixam lascados, endividados, nem coisas do gênero. Pode até baixarem, concordo, mas com meia hora tá todo mundo rico, andando maneiro, atencioso, a cara por aqui, a simpatia também.

A exemplo de shopping, há outro trocinho de que tenho aversão: celular. Ando com um forçado pelas circunstâncias. Uso um nóquia, modelo não sei das quantas. Tão borocoxô que até a peliculazinha que cobre os algarismos já está caindo. Já caíram o 4 e o 5, e o 1 e o 3 estão cai não cai. Não passam quatro anos, creio. Mas, por segurança, vou comprar um moderninho. Vai que sou assaltado! Quando o cara vir o peste vai me cobrir de porradas. E com razão.

Agora deixe-me falar dum tema do qual me eximia de arbitrar. Refiro-me a feiras literárias. Feira, festa, festival, tanto faz. Pois bem, de seis a oito deste onze de quatorze foi realizado o Festival Literário de Natal (Flin). Passei lá. Pela primeira vez compareci a um evento desses. Achei legal, devo voltar. Dizem que há muito oba-oba nas palestras, mas a elas não assisti. Não convém opinar.

Mas opino e dou nota dez acerca deste papo. Sucedeu de eu me encostar num quiosque e pedir um suco de laranja. Duas senhoras saboreavam uma salada e conversavam:

- Estás a ver a minha situação...